|
小さな子どもの頃、リカちゃん人形を一つ持っていた。洋服も一組だけ持っていた。
あまりプレゼントの習慣が無い家だけど、たった一組の洋服は確かクリスマスプレゼントにサンタさん（一応）からの贈り物だったと思う。 その洋服はバブル世代のOLが着ていそうな、青と黒のチェックのウールのブルゾンに黒いタイトスカートだったはず。冬の贈り物だから冬服。 一組しか洋服を持っていないから春が来ても、夏が来てもずっと冬のOLスタイルのままだった。 他の友達は着せ替えの洋服を持っていた。うちのリカちゃんは「着せ替えないリカちゃん」だった。 おねだりしたところで買ってもらえない… そんなある夏の日、祖母が枕カバーを縫っていた。 その生地は地元の五・十市の布屋で一緒に選んで買った、空に雲の模様の生地だった。いつもの「柿の種」の缶（裁縫箱）を持ちだして手縫いでチクチク。 リカちゃんの洋服、買ってもらえないなら… 「ばぁちゃん、リカちゃんの服作らんる？」 「できるこてー。」 そんなやり取りだったと思う。 枕カバーを作った残りのハギレをリカちゃんの身体に巻き、おおよその寸法を測り、布を切り、縫い始め、ゴムを入れ… 「できたよ。」 と筒状のワンピース、ウエストを共布の紐でキュッと結んで見せてくれた。 リカちゃんに夏が来た。リカちゃんの表情も明るくなった気がした。 あまりにも雰囲気の変わったリカちゃん。そのワンピースに合わせて迷いなく髪を短く切ってしまうほど私は嬉しかった。 （その後、モノ作りに励んだわけではなく、不器用だし面倒くさがりだし… 家庭科大嫌いだったのです、14歳までは。） 買えないならば作ればいい、それは思っているより簡単なこと。 そんな風に祖母の姿に教えられた気がします。 だから私は祖母に教えてもらったことを誰かに伝えたいなと思い、作業場を飛び出して誰かの目の前でモノ作りをしたいのです。 モノを作る原点である祖母は、縁側の作業場をこっそり覗き私の姿を見て喜んでいます。 「おらに似て“はつめ”らねぇ」と。
|
 |
|
||
|
||||||||||
